(泉源:USA TODAY Sports Images) ※本文原刊載於2017年1月號《美國職棒雜誌》,2018年8月28日改寫潤稿。風城北軍破咒奪冠紀元前一年。間隔開賽還有幾個小時,小熊隊教頭梅登(Joe Maddon)一襲帽T、牛崽褲與帆布鞋的休閒穿搭,漫步遊走蘇息室。眼光掃過成群大物包含布萊恩(Kris Bryant)、羅素(Addison Russell)、史瓦柏(Kyle Schwarber),首季接掌小熊兵符的他當然沒得抉剔,但要見他閃過一絲中意表情,可就不那末輕易了–除了提到曼尼(Manny Ramirez)的時辰。「我喜歡他待在隊上,鋼彈 oo」梅登笑著形容這位巡迴鉅細同盟的襲擊垂問:「他是那種樂觀側面的傢伙,並且對這事情勝任痛快。」您沒聽錯,「鬼才」梅登口中大推的恰是阿誰球員時期性格反覆、兩度涉禁,本該被遣散於球壇外的頭痛人物曼尼。不足為奇,相似案例不但這一個,且人數仍增長中,甚至不乏直指教頭寶座者。真有一天,咱們能望到禁藥世代那些曾經經閃爍、往常卻蒙塵暗淡的球星們接下帥印?道德枷鎖束縛仍讓他們有志難伸嗎?謎底,或者許不是盡對的否認…日本職棒比分能制止他們的,盡非涉禁成績?歸顧2016年球季,狹義來說共有5名大咖禁藥球星負責大同盟教職,除教士板凳鍛練麥奎爾(Mark McGwire)、馬林魚襲擊鍛練邦茲(Barry Bonds)兩人係全職投入外,還有前述的曼尼;太空人總管特助兼投手垂問克萊門斯(Roger Clemens),和球季中遭逼退後迅即被冠上「分外垂問」頭銜的A-Rod(Alex Rodr赫綵電腦iguez)。若將每逢有球團有缺教頭便時時被媒體帶到的吉昂比(Jason Giambi),人數更來到6人之譜。「我以為那些都已往了,」某美聯高層流露:「咱們都讓他們歸來當鍛練了,不是嗎?」2010年麥奎爾為求重返球壇,在接任紅雀打教前痛哭流涕地自承涉禁、地下認錯的畫面迄今仍歷歷在目,孰料才短短5年,已往被質疑的服役禁藥球星們竟最先一個個接下教職,且依據ESPN資深記者史塔克(Jayson Star傑克·葛倫霍k)走訪14位匿名球團高層的效果顯示,之中僅有3人認為前述涉禁者齊全沒機遇執教。「無論是對是錯,」某國聯治理階級說:「類固醇的影響正逐漸消褪。」另位國聯禮服組責增補道:「咱們是個寬容的社會。」第三位國聯高層更透露表現:「倘使這些傢伙想帶兵,獨一能制止他們的不是禁藥,而是『其餘身分』。」最近幾年禮聘服役球星督軍一度蔚為風潮,包含已經離任的桑柏格(Ryne Sandberg)、威廉斯(Matt Williams)(註)、范區拉(Robin Ventura)、懷赫綵 ptt斯(Walt Weiss)、奧斯莫斯(Brad Ausmus),和退職的馬丁利(Don Mattingly)等人,選手時期無一不是全明星起跳、上望年度MVP等級的大咖。只管這些教頭多半帶兵效果不如預期,但鑑於對棒球的暖愛以及自尊,前述涉禁球星自是成心起而效尤;另一方面來望,關於從小看本人為偶像的現役年青選手來說深具小我私家魅力、加上確有幾把刷子可教授,也是他們的配合利基地點。 Barry Bonds(右)以及Don Mattingly(泉源:sportingnews.com) 既然云云,那「其餘身分」指得又事實是什麼?最大成績在於「先天」不即是「相識」、「相識」又不即是「會教」。帶過兵的「襲擊之神」威廉斯(Ted Williams)曾經說:「一切總鍛練都是魯蛇,他們是世上損耗最快的家具。」一方面申明在球隊當選手的緊張性宏大於教頭,卻也流露出本人空有先天、卻未必有耐煩且能教會天資相對於平淡的選手。其二則是因應媒體生態,相較一般鍛練事情性子單純,今日的總鍛練不但要在長達7個月的球季中(含春訓)天天地下發言兩次,各項調度更得接收媒體、網路社群的無止絕公斷,加上治理階級權限大增、沒法像已往全權決議確定球員人選,以至渺小到諸如擺平球員間歧見等繁瑣碎務…等,在在考驗小我私家EQ,試問這批球員時期至高無上的涉禁球星可否調適主客各別間的鴻溝?最初則是冠軍盡非一蹴可及。據統計,前述6名涉禁球星軍功奪目、選手時期共打下12座年度MVP大獎,但放眼已往67年球壇僅一名冠軍教頭曾經在選手時期拿下MVP–前洋基傳奇主帥托瑞(Joe Torre),而托瑞可是苦蹲了16年才出頭奪冠,此等耐性只怕凡人少有。